印象北京

地铁

  坐地铁需要安检.
  这于我是不可理喻的.
  但却又是实在发生的.

  首都城市似乎处处存在着小心翼翼的影子.
  也或许,地铁与北京来说,并不是一个主流的交通工具.
  不然,流动频繁的人潮,也许安检也有些力不从心.
  又或许,这深埋地下的轨道,附着的是不可告人,或者惊天动地的东西.
  否则,如此的过度思量,实在有些让人费解.

  也许,这是就业而岗位.
  也许太多人没事做,总不太好.
  这和有人售票的公车也许是一个道理.

  也或许,这是在炫耀着首都二字.
  如同出闸口的指引人员.
  北京欢迎你,也许是这一现象的原始驱动力.
  也许有人会认同.

  但当听到地铁报站员饱含热情的官腔调调的时候,我打消了这个念头.
  
  当热心和好客流为公式和形式之后,没人会觉得享受.
  如同你看到某些行业的职业微笑之后,背后升起的凉意.

天安门广场

  这是一片可以用辽阔来形容的地方.
  如同许多时候,北京展现给人的一面一样.
  宽和广,是首都试图展现给人的一种气度.
  而这和居住环境的狭小是相得益彰的.

  没有平白无故的多,也不会有不可名状的少.
  
  尽管这称为广场,但更多的是东西大街所穿插.
  遥望的是人民英雄纪念碑纪念碑,只是已经被建筑架所围绕.
  有些东西也许试图永恒.
  而这代价是需要维护的不断的修缮.

  所以,所谓流芳百世,其实是人所不断修缮的结果.
  最初如何,也许只有最初的人能知道.

  望着那孤单矗立的碑石,流行于人潮中.
  忽然想起,若干年前的某些事件,这里也聚集着一群年轻人.

  以前不明白,广场上聚集满了学生,是如何一个景象.
  而如今,在身处人潮,却依然能让广场显得宏伟.
  才忽然意识到,当年聚集的人,是如何一个数量级.
  忽然有些感慨.
  
  因为发现路标上的文字分明暗示着,广场西边那宏伟的建筑就是人民大会堂.
  一个人民当家作主的地方,却和一个曾经让人民流血的地方如此相近.
  这是不胜唏嘘的巧合.

权力的舞台

  曾经以为皇帝如何风光,如何威风,以至于多少人冒着掉脑袋的风险,也要做一做.
  然而,进了故宫之后,才发觉,不是所有人都适合做皇帝.

  帝王属于野心者,所以没有野心的即使出生帝王家,做了皇帝也是不甚开心的.
  像李煜这样的人,便是一个很好的例子.

  龙椅之所以吸引人,在于对野心家来说,它带来的是权倾天下的控制欲的满足.

  穿过太和门,你所仰望的便是传说中的权利制高点.
  说仰望,这并不夸张.

  俯视满城尽带黄金甲也许不能让人动容.
  但是,从黄金甲中,你只能抬头仰望.
  这便是权力.

  太和殿的三级阶梯便是权力的舞台.
  也正因为为了彰显这种优越感,才在进了太和门之后,来如此一个高度逆转.
  分明在暗示着,殿上与殿下的距离不是一点,而是颇有距离感的三级阶梯.

  太和殿所处位置的高度和广度,正是有意地诠释着权倾天下这个词.

  也正是它展现给人的这一面,让人对那其实不大的殿堂产生了幻想.
  距离,永远是用于保持神秘河威严的好东西.

  当你绕过这有意展现的一面之后,会发现它的背面其实很普通.
  甚至跟最普通的奴仆的背面的差距也不大.
  而也当你绕过之后,你才发觉,权倾天下的不是这些红砖黄琉璃,而是那无休止的空洞.

  权倾者需要足够的空旷来维持孤独. 
  如<<英雄>>中的秦王.
  需要用那种孤立来保护自己.

  如果用不大来形容太和殿的话,那么中和殿绝对只能用小来形容.
  
  印象中,通常是臣子到齐之后,皇帝才出现.
  而实际,也许是因为皇帝躲在中和殿里,等着正式上朝.

  因为太和殿实在太宽太耀眼.
  于是,很少人能看到狭小的中和殿里,一身龙袍在等待的影响.

  穿过保和殿,是同样很小,只大一点的保和殿.
  这便是中国读书人梦寐以求想到的一个地方.
  一个能成功名的地方.
  一个进行科举殿试的地方.

  在用空气和红墙堆出的权势里,权利变得光芒万丈.
  俯首之间,便是万民敬仰.

  而那等气派,其实是仰视和遥望给慕权者开的一个玩笑.
  背后的单薄,不值一笑.

女人与后宫

  后宫里仍需遥望那权力的中心.
  而高度差依然存在,尽管比外头少了些许.

  但是,那遥望的距离,也让努力营造的权势场失了态.

  也许,权势本就是展示给外人看的.
  于后宫,只是距离.
  将权力后面的人性隔离地越远越好.

  乾清昆宁,帝后的寝居也不过是个炕头和些不大的床.
  两边的十二宫也不过是类似四合院的雕红版.

  更多着墨的依然是那高高的红墙,齐整的地砖,规矩的布局.
  环廊里的雕栏,花俏的顶纹.
  皇室的优越不在于床的大小,而在于外人如何看得精致.

  毕竟,门内只有自己能看,而门外确是所有人能看的.
   
  而床的设置于皇帝来说,也有些多余.
  于是,连洞房所处的宫寝也不外是多了双喜刺绣的炕头.
  
  而皇帝身边那些苦命的女人们,似乎更懂得如何享受.

  也许,精致生活从来就是女人的天性.
  陈展的雕铭镂刻的东西,大多是出于这后宫妃嫔的宫殿.

  某种程度上来说,故宫是女人们雕琢生活的场所,和皇帝炫耀天下的地方.
  换句话说,故宫其实是女人的地盘.
  九五之尊不外是用以典当门面的工具罢了.

御花园

  园这个字用得很巧妙.
  因为你无从猜测它的规模.
  
  实际上,虽然标注的很多地方带着亭字,里面有着成为斋的房子.
  给我的印象却依然是环廊跟四合院的组合.

  所谓的亭不外是缺了墙的屋子.
  斋只是少了勾栏雕砌的宫殿罢了.
  
  御花园也许称为花御园更为合适.
  因为能供人活动的空间其实不多.

奇淫巧技

  皇族只区别于平民的原因在于,它拥有多少奇淫巧技是东西.

  传统中国的手工艺在于精致和极致.
  讲究的是手感和神韵.

  这也是为什么中国艺术品受人推崇的原因.

  而贵族们更是深明此道.
  
  珍品之于珍品,在于它首先是手工制的.
  也就意味着,出出生开始,它便是独一无二的.
 
  人的精准性决定的艺术品的不可重复性.
  而技艺的熟巧程度,又额外地让这种不可重复性变得更加稀奇.

  于是,九龙壁所面对的许多陈列品便成为了贵族炫耀的另一个资本.

  中国人对奇淫巧技的喜好是从古而有的的天性.
  这也是为什么标准很难在中国得到贯彻的文化根源.
  标新立异有时是好事.
  除非它成为天性的一部分.

  当人可以求独特的时候,也就意味着它需要时刻地反常规.
  即使,常规是正确的.

  在这些金雕细琢的背后,是贵族们对天下展示他们的特权.

  而在特权内部,也无法存在着永远的品级.
  于是,各种稀奇古怪的等级制度,延伸到穿着用品等方面.
  以另类的奇淫巧技区别着,炫耀着.

  于是,不管工艺品收集的目的何在,手工业制造者都只是权力展示时候的一个赔偿工具.
  而在等级制度中,工艺品只不过成了衡量"成王败寇"的一种另类标准罢了.

  如同官帽后面的红缨.
  插什么,看的是你的地位.
  限制你收藏什么的因素不在于财力和能力,而在于地位.

为名所累

  皇帝是如此.
  故宫是如此.
  北京是如此.
  很多都是如此.